Главный герой фильма, слабослышащий старшеклассник Степа, влюблен в Юлю, с которой они учатся в одной школе. На выпускном ему предстоит сделать важный для его судьбы выбор: признаться ей в своих чувствах или нет. В фильме представлены два параллельных сюжетных развития, демонстрирующих альтернативные исходы их отношений в зависимости от решения Степы: долгосрочные отношения, ведущие к созданию семьи, или расставание. Закадровый текст в стихотворной форме раскрывает внутренний мир героев и особенности коммуникации с людьми с нарушением слуха.